作者任《旗帜周刊》(The Weekly Standard)高级编辑。译者/梁彦
当我们在今天看待柏林、鹿特丹和伦敦的部分城区时，要说是二战的狂轰滥炸导致它们城市面貌丑陋，并不十分准确。没错，这些地方失去了许多漂亮建筑，但令它们“面目可憎”的主要原因，却是战后40至50年代城市重建期间非人性化的城市规划热潮。证据是，那些几乎未受战争影响或完全躲过战争袭击的城市──如波士顿、布鲁塞尔的大部分地区和巴黎的周边地区等──也自动修建出同样的建筑，堂而皇之地拆除老建筑，让出空间来建造廉价、临时的写字楼和公寓，新的建筑如此缺乏想象力，只有穷人和罪犯才愿意住在里面。
凭借个人之力能够扭转普遍性思维堕落的局面，这种情况颇为罕见。但最近以89岁高龄去世的美国社会理论家简-雅各布斯(Jane Jacobs)成功做到了这一点，她凭借的是在1961年出版的《美国大城市的死与生》(The Death and Life of Great American Cities)一书。她从看得见的证据和常识出发，对西方城市规划的正统学说逐条加以研究，从而断定正统学说是一个“骗局”。在美国，这本书用了不到10年时间，就结束了非常严重的过度开发现象──例如掏空城市精华的大马路等。而在其它地方，她的言论用了更长时间才为世人所了解。在法国，在去年秋天的骚乱中被炸毁的法国公寓塔楼大多建造于上世纪六七十年代，这些大楼受建筑大师勒-柯布西耶(Le Corbusier)灵感启发而建成，其被炸毁的结局与雅各布斯的预言完全吻合。（雅各布斯曾抱怨柯布西耶称，他所设计的城市“简单极了，就像一则好广告”。）
雅各布斯认为，让城市异常自由和异常危险的原因，是因为这些地方充斥着陌生人。要想达到自由和安全，必须不停有人活动、随时保持警惕和关注。城市的首要需求乃是多样性。如果所有城市都是千篇一律，那么它们将是混乱和危险的──因为“几乎没有人愿意所到之处尽是相同和重复”。但多数城市的重建过程，正是扼杀多样性的过程。在一张白纸上描绘蓝图更加容易，也给“艺术”留下了更大的发挥空间。这正是为何在雅各布斯理论问世之前，如此众多的城市“重建项目”将旧建筑夷为平地的原因。雅各布斯警告称，设计一个实用的公园是一项复杂的社会任务，但规划者却是将其作为空地比率与人口比率相匹配的实用问题来对待。“希望这是一个简单问题，或试图令其成为简单问题，都是没用的，”雅各布斯写道。“因为在现实生活中，这并非一个简单问题。
如果你正在设计一座理想城市，你会在其中安排写字楼呢，还是酒吧呢？这个问题听起来似乎很弱智。雅各布斯表示，这绝对不弱智。她指出，她所居住的曼哈顿社区有一家名为白马(White Horse)的酒吧，“监视着街道的动静”，因而对晚归邻居的安全起到了帮助。（唉，对迪伦-托马斯(Dylan Thomas)而言却不是如此，他于1953年在这里酗酒而死。）与此形成对比的是，沿着费城的华盛顿广场(Washington Square)新建了一处办公楼，从商业角度看，其运行非常好，但却把周边地区变成了单一用途的场所。从此，除了“朝九晚五”的上班族，街道上再也没有人“盯”着了。因此，华盛顿广场迅速变成了一个“堕落公园”，周边地区也随之每况愈下。
雅各布斯坚持反乌托邦主义，倾向于关注政府规划者的越位而非自由市场过度状况，导致许多人将其视为一个秘密的保守主义者。这并不正确。政府官僚分子当时是城市多元化的巨大威胁，但雅各布斯经常警告称，市场对建立成功社区的威胁可能与政府一样严重。在其整个职业生涯中，她一直都在提醒人们注意城市多元化过度以致自我毁灭的趋势。蓬勃发展的经济领域往往会垄断“良好的”（即多元化）社区，就像多伦多的布鲁街(Bloor Street)──她表示，这条街道“餐厅太多，但其他建筑太少”。这是街区(而非国家)之间寻求竞争优势的李嘉图(Ricardian)式结果。这种观点现在仍有现实意义。在过去20年中，美国波士顿剑桥区的哈佛广场(Harvard Square)拆掉了所有的旧书店和咖啡店，多数地方以自动柜员机(ATM)代替。都柏林的格拉夫顿大街(Grafton Street)重建后，从清洁程度上看非常壮观，但街上的商店如今却可能被误以为是美国中西部的购物中心。而它们过去都是些精致小店，销售从桁架到鳗鱼等各种商品。
雅各布斯的这本书是她已经完成的7部书中最伟大的一部。这本书将成为一本指引，不仅教导我们如何让城市变得适合居住，同时也指引我们发现思维的惰性。雅各布斯指出，理论家的不成熟理论影响了热心的规划者，而规划者们燃起了地产开发商的贪欲，开发商将其错误的评估传达给银行家，而银行家们的错误评估则成为监管者的指导方针。最后，整个社会都沿着错误的方向发展，其中没有表示反对或异议的声音，社会还为这种错误而庆贺。就像她在书中具有约翰逊风格(Johnsonian)的一章中写到的那样：“他们与上世纪早期的医学一样，处于复杂的学术迷信阶段……就像放血是伪科学一样，城市重建和规划也是如此，在谬论的基础上出现了数年的学习和过剩的诡辩教条。技术工具一直在稳步完善。最后，自然而然地，有说服力的能人和受到赞誉的管理者全盘接受了这些最初的谬论，获得了技术工具和公众的信任，顺理成章地制造了最具破坏性的过度开发。如果有一点审慎和同情心的话，这些行为以前都可能被禁止。”
没错，雅各布斯的着作是一本有关城市规划的书，是迄今为止最伟大的关于城市规划的书。但除此之外，与所有经典着作一样，它也是一本关于如何思考的书。
本文从互联网中收集，版权归原作者所有。原作者有任何疑问请及时联系网站管理员，本站将立即予以纠正。
仅注册会员可以发表评论.
请登录或者注册 Powered by AkoComment 2.0! |
特色栏目 
