单之蔷在2009年年终《中国国家地理》的卷首语中写道：“就认识世界和体验大地而言，高速公路是无用的。高速公路是奔向目的地的工具，不是了解世界的窗口。我外出，除非赶路，要不我总是要躲开高速公路，把车开向低等级的路，路的等级越低，沿途的收获就越大。”
　　加利福尼亚1号公路就是这么个低等级、高品质的公路，它北起红树林国家公园南端的Leggett，南至洛杉矶的Dana Point，东面倚着加州终年常绿的山峦，向西俯瞰澎湃的太平洋。犹如一条珍珠项链，1号公路串起美国西海岸无数精美的小镇和令人绝倒的风景。赶路的人大都选择101国道或者5号州际公路，走1号公路的，要么是手拿相机的游客，要么就是携带专业户外装备的驴子。曲里拐弯的海岸线上观景台一个接一个，每一处都美不胜收，让人流连忘返。
Leggett，从树洞里钻出来的公路

　　对于加州北部的巨大红杉树林来说，时间要以百年为单位计量。他们与耶稣同岁，穆罕默德登霄夜游时他们青春年少，文艺复兴恰值他们风华正茂，独立战争中他们俯视北美大陆的烟火，直到今天，这些千年高龄的红杉树仍然笔挺地守卫着加州北部海岸，脾气孤傲不太容得与其他植物共处。他们维护家族领地的秘诀很简单：不停地长高、再长高，手拉手遮住所有的天空，树荫之下寸草难生。Humboldt Redwoods State Parks外有一条著名的巨人大街（Avenue of the Giants），30多英里长的柏油路怕是从建成的那天起就从没见过太阳。

　　支撑几十层楼的身高得要多粗壮的根基？看看这些被称为Drive Thru Tree的老爷爷就晓得了。红杉公园里有好几棵这样的“汽车树洞”，虽然脚底下被掏了个窟窿，却毫不介意，依然活得悠哉悠哉。对他们来说，这不过是靓妹们打了个耳洞罢了，小菜一碟。在这些雄伟的生命脚下，拥有世界上最聪明大脑的人类不过蝼蚁般渺小。在红杉树们的生活中，怕是注意不到人类存在的吧？
　　我和美美开着租来的Volvo，穿过这些有生命的隧道，来到Leggett，这里是1号公路的北方起点。

　　路牌指示着，我们要离开宽敞的101高速，踏上蜿蜒的1号公路去探寻太平洋海岸的美景。纵穿美国西海岸的101高速像强壮的汉子，背负着喧闹都市之间繁忙的交通；1号公路则是他恬静温柔的妻子，若即若离地一直陪在身边。他们从北向南数次牵手，相伴而行十几英里后又悄然分开。对自驾的我们来说，最有趣也最挠头的莫过跟着GPS开着开着就跑到了101上，这高科技的玩意是不存在“绕远路模式”和“浪费时间模式”的，对于它来说，1号公路在任何时候都称不上首选。虽然对人类科技的日新月异我向来充满信心，但对什么时候GPS能支持“景色最漂亮模式”或者“空气最清新模式”不抱任何幻想。机器是不懂旅行的，只有人明了。
Fort Bragg与Mendocino，生活的两面

　　坐车的乘客晕车不新鲜，能把开车的司机都绕吐了那才叫本事。在1号公路北段开车，就要冒这种风险。眼不乱、心不跳开下全程的人，肯定能顺利通过空军招聘飞行员的考试。不管你信不信，反正我是信了！好在一路有太平洋清爽的海风陪伴，时不时停下车看看近在咫尺的大海，想想晚上要留宿的海边小旅馆，竟然拥有世界上最大最漂亮的游泳池，太超值了！或许也可以这样说，我们在世界上最大游泳池边玩耍，因为它太大了，所以只好每隔几十英里就安排“游客”住宿一下。我们今天“游”累了要去投宿的旅店，就在前方的小镇Fort Bragg，名字叫Atrium B&B。
　　“Hello!”我推开夕阳中虚掩的房门，美国人就是这么粗心，妈妈们从小不教育随手锁门么？一条浑身雪白卷毛的大狗悄无声息地从里面屁颠出来，绕着我的腿转了一圈，然后开始在中国产的牛仔裤上使劲蹭蹭蹭。

　　她就是Gracie，Atrium里最勤快也最讨客人喜欢的侍应，她最擅长提供的服务就是静悄悄地溜达到你身边，蹭蹭你的裤腿，让你给她一个亲切的拥抱，然后心满意足又静悄悄地溜达到下一位客人的裤腿边。Gracie从不乱叫，也不贪吃桌上的早餐，因此所有人都非常喜欢她，以至于旅店真正的女主人Gail太太的风头都被抢了。
　　Gail太太拥有两幢相邻的房子，中间的空地上被她加盖了玻璃顶，变成了养花栽草的私家温室。我们预定的名叫Nest的房间就在花园边，Gail对此的描述是“awash with colorful blooms and vines”。住在海边的人，话语中都带着浪花的声音。

　　Fort Bragg是个“正常的”小镇，有超市、咖啡厅、加油站和麦当劳；距此向南10英里，有另一个名叫Mendocino的小镇，它没有上述任何东西，取而代之的是原始的海滩、昂贵的度假木屋和海边音乐节。两个小镇如同生活的两面，我们毅然决然地选择了便宜的那一面！要知道，Mendocino的房价足有Fort Bragg的两倍，而且TripAdvisor上排名前10的旅馆都要求至少入住两天，就算如此依然生意兴隆，我也只好认为老美真是的不差钱。
　　老美的确不差钱，因为他们平均向每个中国人借了1000美金的债，再用借来的钱购买物美价廉的中国制造。大洋那边，债主们苦死苦活地工作；大洋这边老美们开着超大的汽车，用着超大的冰箱，所有的水管里都有热水，洗完衣服要用烘干机烤干，房间宽敞，空气清新，2美元就能在沃尔玛买到一件中国产的T Shirt……这一切只因为他们生活在太平洋的另一边。
　　咳咳，从跑题的思路中把自己拉回来，我们要继续巡海的行程。虽然美美对不公的生活仍有些忿忿，但Gail太太丰盛的早餐和Gracie殷勤的蹭蹭蹭也让她慢慢想开了，花1000块钱让这些善良的美国友人过上好日子，咱值了！

评论

仅注册会员可以发表评论.
请登录或者注册

Powered by AkoComment 2.0!